“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千户万户曈曈日，总把新桃换旧符。”恰似为大巴山的新春量身而作。杀年猪、熏腊肉、磨豆腐、贴春联、守岁拜年......繁琐的规矩与禁忌中，藏着代代相传的温情。柴火灶上的腊肉滋滋作响，香气混着鞭炮的硝烟漫过山谷；归乡的游子踩着积雪推开家门，未及卸下行囊，先被一桌团圆饭的热气模糊了眼眶。年味，是刻进骨血的仪式，更是跨越山海的牵念。

　　（一）丰收岁里迎新春

　　“胡萝卜，咪咪甜，看到看到要过年。”童谣一响，山里的年便悄然苏醒，屋檐下挂满腊肠，石磨吱呀转动，雪白的糯米浆顺着凹槽淌进木桶。长辈们把磨制的汤圆、豆腐、魔芋，酿造的米酒，熏制的腊香肠和猪脚等准备到位，长辈们带小孩子去街上添置一些过年用的年货，买些新衣服、新鞋子、糖果、瓜子、火炮、烟花等。祭祖是头等大事，坟前铲净杂草，燃一盏长明灯，袅袅青烟中，家训与思念随风绵延。腊月二十三“送灶神”，长辈们用大碗盛装煮熟的猪头肉，抹上蜂蜜或者白糖，让灶神吃了这些贡品之后嘴巴黏黏的，黏住灶王爷的嘴，祈愿“上天言好事，下界保平安”。为了迎接的除夕夜守岁，长辈们要准备充足的柴禾，也有专门挖较大的枯桩备守岁用的柴禾，有大树桩烧三天三夜才烧完了的。写春联、贴春联也是一件有文化又喜庆的事，长辈们写春联我们小孩子在旁边看稀奇、看热闹，后来才明白写春联贴春联有深厚的文化底蕴在里面。多年后，当我提笔写下第一副工整的对联，才懂得那一撇一捺里，藏着一脉相承的郑重。后来，写春联贴春联成了我们过年准备中的一个重要内容。

　　（二）喜气洋洋乐团圆

　　除夕的丰盛，需用四季光阴酿就。一桌团年饭映照着大家喜气盈盈、幸福快乐的样子，一桌好菜是给回家团聚的亲人做的，也是展现自己一年的收成收获，长辈们一点也不含糊，从大清早就开始忙碌，有些菜品要提前清理、慢炖，才能煮出味道来。饭上桌，长辈的念叨也如约而至：“鱼要留头尾，年年有余；圆子盛满碗，团团圆圆。”院子大的团年饭更有仪式感，他们各自都出一些拿手好菜，拼出满满的一桌菜肴，我最喜欢这样的气氛，可以品味不同的厨艺和美味佳肴。

　　除夕夜守岁，大家欢聚一堂，迎接新年。记忆中有点岁火、守岁火、放鞭炮、看春晚，一家人围着火塘，愉快轻松的聊天，述说着以往的故事，笑谈明天的期许，偶尔也有人过来串门聊天，直到火炉的柴禾由大树根变成红红的火石子。火塘里，粗壮的青冈木烧得噼啪作响，铁壶嘴喷出的白雾裹着茶香，父亲的故事从包产到户讲到改革开放，从祖父辈的苦难岁月讲道新社会的繁荣，旧岁与新年在火光中悄然交割。火塘处，糖果甜蜜入心、汤圆软糯入口、大人的话语也入耳。长辈们要给小孩子取压岁钱，压岁钱取到手里就特别亲切又兴奋，母亲防止我正月里把压岁钱用了（正月不流财），特意为我在口袋处用针线缝了几针待正月过后才打开口袋。

　　凌晨时分，哥哥姐姐去门外放了鞭炮，长辈们点燃几注香依次去堂屋拜了祖辈先人，在地坝头拜了各路神仙，回到厨房拜了灶神爷爷……我蜷在火塘边，听着柴火渐弱的哔剥声，任由《难忘今宵》的旋律载着睡意沉入梦境。

　　大年初一清早，家人及早起床洗漱（不能洒水在地上），哥哥姐姐带弟弟妹先后去敬拜长辈和祭拜已故亲人。出门时，长辈反复叮嘱，记得捡一些干柴回来哟，毕竟那个年代是缺少干材烧火煮饭，寓意空手出门，抱财回家。外出敬拜的时候，亲戚叔辈都会招呼去他们家玩耍或者吃饭，还要给我们兜一些花生、糖果之类的回来，大都是吃饱了、耍够了再回到家里。

　　正月里来，走亲访友、相互串门，一派喜气盈盈的样子，走亲戚、拜长辈既是联络感情又是表达祝福，随着一阵噼里啪啦的鞭炮声，远方客人兴高采烈的拱手祝福，小院落顿时就热腾起来了，长辈们在喝茶与嗑瓜子中谈论自己一年的收获、冷暖、情感以及新年的展望。走亲戚要吃饭，长辈们要喝酒，小孩子要红包，亲情友情在这里汇聚和流淌。小时候，我走的亲戚人户比较多，七大姑八大姨、还有长辈的长辈，加之我体弱多病，爸爸妈妈祈福我健康成长便找了好几个干爹干娘，每年都给我准备了三件礼品去他们家拜年送祝福，懵懂的我常常不知道怎么作揖拜年而弄了一些笑话出来。过年期间也不知道走了多少路、拜了多少亲戚，还好一边走路一边玩耍，也忘记了辛苦，想到了亲戚家都有丰盛的食物、热情的招待、快乐的玩耍，还有很多新奇事物，让小孩子对走亲戚送祝福充满了向往和热切。

　　（三）欢天喜地过小年

　　在浓烈的节日氛围中，很快就到了节期的正月十四，也说明春节也过得差不多了。一家人热气腾腾的准备好美味佳肴，邀约亲朋好友一起吃饭喝酒，似乎抓住过年的余热享受一次美好的团聚。这一天，听说临近的地方还有喝亮眼汤、试花灯、拜临水娘娘等，长辈给我讲过正月十四这一天为“临水娘娘”的诞辰，她是拯救难产妇女的神仙，是农村妇女们在科学不发达的时代为自己塑造的一位保护神。

　　正月十四“赶疙蚤”最是童趣盎然。因为山区经常有疙蚤，加之蚊虫鼠害等，一家人利用迎新除旧的时节，把晦气的、忌讳的东西放到远远的地方，然后在高山上点燃烧掉，既是小孩子的玩耍的乐趣，也承载着长辈们驱脏除害的意愿。邻家的几个小伙伴吃过早饭后，就开始忙碌起来，要去山里砍“瘪啦子”树枝（燃起来还会发出噼里啪啦的响声），他们拖回来后搭建一个担架式抬杆，把床垫用的稻草以及易燃干草来垫底，然后把“瘪啦子”树枝放上面，再用细绳来回栓牢固，通过小伙伴的精心打造、用心包装，一个负荷满满的双抬杆就布置妥当，等待合适的时间点，找两个身体结实又可靠的小伙伴抬运起来，其他小伙伴围在四周小心翼翼地当帮手。小伙伴抬到了高山上后，训练有素地齐声喊那些熟悉的话语（“疙蚤公、疙蚤母，对河请你过来吃晌午（午饭），酒也有、肉也有、胀得地上滚起走”……）。火堆在崖畔燃起，火星随风散作流萤，仿佛连冻疮与挨骂的委屈都烧成了灰。把这个瘟神给某某送达，等点燃的柴禾完全熄灭以后很有成就的手舞足蹈地回来了。

　　（四）载歌载舞闹元宵

　　正月十五为元宵节，又称为“上元节”，也是一元复始，大地回春的夜晚，人们夜间燃灯、放烟花，对此加以庆祝，也是庆贺新春的延续。因与春节相接，热闹非凡，其乐融融，想起了唐朝诗人卢照邻《十五夜观灯》“锦里开芳宴，兰红艳早年。缛彩遥分地，繁光远缀天。接汉疑星落，依楼似月悬。”

　　这一天，要煮汤圆吃汤圆，红糖芯子渗进糯米皮，咬一口便甜到心底。灶台上，大人小孩都齐上阵，汤圆和得大大的圆圆的，汤圆中心还要加入红糖，在柴火的热烈加持下，一个个汤圆浮上了水面上，惹人心花怒放，加之香甜醉人米酒或土鸡蛋作为调剂，一个个汤圆丝滑入口、软糯香甜，大人小孩都享受在美味的幸福中，那首欢快的歌曲也跳了出来：卖汤圆卖汤圆，小二哥的汤圆圆又圆，吃了汤圆好团圆，卖汤圆卖汤圆，汤圆一样可以当茶饭……

　　放孔明灯的习俗由来已久，寄托把自己的心愿和祈福盼传递给天神，带来美好的祝福。长辈们帮我们做好了孔明灯，我用火柴将孔明灯的灯蕊点燃，“嚓”的一声火柴亮了，那橙红色的光在小棒上舞蹈跳跃，我的心好像也被点燃。我把孔明灯轻轻拎起，用了些力气放到空中飞了起来，那微弱的红映照在孔明灯轻薄的外套上，艳丽得夺目绚烂，就如一轮太阳，冉冉升起，如同我心中的希望，在孔明灯光下欣喜若狂又蹦又跳。

　　正月里，每天都很忙碌很充实，是多么热闹、生动有趣和充满诱惑刺激的事，每天都有欢乐有回忆，感觉是一年中幸福快乐最多、收获感想最多、记忆最深刻的一段时光。大家通过各式各样的活动来对旧岁的告别与怀念，对新年美好的祈福和期盼，是生命情感更迭的升华，是传统文化的传承与弘扬。

　　大巴山的年味，从来不是旧时光的标本，而是活着的故事，一年年续写新的篇章。正如长辈的祝酒词：“在团结中集聚力量，在欢乐中争取更大的胜利，相信明天一定会更好”。